今年的央視春晚舞臺上,短視頻創(chuàng )作者李子柒帶著(zhù)13項非遺技藝驚艷亮相,給“流量之外”的非遺技藝帶來(lái)不少熱度。趁著(zhù)“非遺熱”,記者在北京探訪(fǎng)了國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)——龍順成京作硬木家具制作技藝的第五代代表性傳承人劉更生。
傳統紅木家具分為廣作、蘇作和京作三大流派。其中,具有宮廷特色的京作家具,風(fēng)格大氣、莊重。
短視頻橫行的時(shí)代,人們追求的速度與效率,如同瀑布奇觀(guān),于轟鳴聲中飛流直下,而劉更生的手藝更像是潺潺小溪,于無(wú)聲處細水長(cháng)流。一榫一卯、一轉一折之間,時(shí)光仿佛慢了下來(lái),那里有劉更生堅守了42年的世界。
“有悟性、能吃苦”
走進(jìn)龍順成文化創(chuàng )意產(chǎn)業(yè)園,通身“宮墻紅”的龍順成京作非遺博物館坐落院中,娓娓訴說(shuō)著(zhù)百年老字號的“前世今生”。
“木匠常用的工具有幾十種。六七十厘米的大刨子,四五十厘米的二虎頭,還有更小的小凈刨……”博物館二樓的工具墻前,聊起自己的“工作搭子”,劉更生開(kāi)啟了“話(huà)癆”模式。
制作工具,是每個(gè)木工的入職“第一課”。1983年,19歲的劉更生接父親的班,進(jìn)入龍順成當起了學(xué)徒工,師從孫月樓。面對車(chē)間里琳瑯滿(mǎn)目的家伙事兒,從小在魯班胡同聽(tīng)著(zhù)錛鑿斧鋸聲長(cháng)大的劉更生,感覺(jué)渾身有使不完的勁。
一次,孫師傅讓劉更生在木頭上鑿眼。他鉚足力氣,掄起錘子就往下砸,眼鑿壞了,料也廢了。孫師傅又氣又急,朝著(zhù)他的后背就是一巴掌。
孫師傅心疼木料,京作家具多選用優(yōu)質(zhì)名貴硬木,木料要生長(cháng)幾百年,老師傅都“惜木如金”。孫師傅更氣徒弟浮躁,“沉不下心,就干不好活兒。”
“師傅那一巴掌把我打醒了。”那以后,劉更生給師傅“打零手”時(shí),總會(huì )反復觀(guān)察師傅用力的細節,下班后再用廢料練習。“鑿一鑿、搖一搖”“一鑿三跟,越鑿越深”……這些動(dòng)作要領(lǐng)需要經(jīng)過(guò)成千上萬(wàn)次的重復練習,才能變成準確的手感和肌肉記憶。為了鑿好一個(gè)眼,他經(jīng)常一坐就是幾個(gè)小時(shí),手上磨出了一溜水泡。
“肯吃苦,有悟性。”慢慢地,孫師傅發(fā)現,徒弟“上道”了。木工出徒通常要“三年零一節”,劉更生僅用兩年就出徒了。不過(guò),這僅是掌握了京作技藝的皮毛。京作家具包含制材、烘干、機加工、木工、雕刻、打磨、燙蠟七大工序,100多道小工序。“沒(méi)個(gè)幾十年的功夫下不來(lái)。”劉更生說(shuō)。
當時(shí),車(chē)間條件很苦。過(guò)了4月,廠(chǎng)房就又悶又熱,只穿背心短褲干活,也渾身是汗。到了冬天,雖然點(diǎn)了煤爐,可工人還是常常凍得伸不直手。
肯下功夫的劉更生堅持了下來(lái)。一步步從學(xué)徒工“鑿”成了北京金隅天壇家具股份有限公司龍順成公司的工藝總監,還獲得了全國五一勞動(dòng)獎?wù)隆?021“大國工匠年度人物”等榮譽(yù)。
經(jīng)歷世界級“大場(chǎng)面”
博物館展廳內,一把特殊的座椅吸引了記者的注意。這張椅子特別對靠背和扶手進(jìn)行了拆分呈現,讓穿銷(xiāo)掛榫的傳統工藝一覽無(wú)余。
劉更生介紹說(shuō),京作工藝是全榫卯結構,榫卯相扣,不用一顆釘子,沒(méi)有一滴膠水,卻能百年不散,也被稱(chēng)為“百年牢”。
劉更生曾帶著(zhù)這款托泥圈椅見(jiàn)過(guò)世界級“名場(chǎng)面”。2014年11月,APEC(亞太經(jīng)濟合作組織)會(huì )議在北京雁棲湖國際會(huì )議中心舉辦,21位成員國領(lǐng)導人出席,集賢廳會(huì )議圓桌旁擺放的21把座椅,就出自劉更生團隊之手。
為展現京作家具精髓,劉更生特別設計了“一木連做”的制作方式——圈椅的四條腿和通直向上的部分采用一整根木料,從結構上強化座椅牢固度,同時(shí)提高座椅的美觀(guān)性。
這款座椅里還藏著(zhù)劉更生的巧思。“傳統圈椅非常重,不好移動(dòng)。我在托泥下邊的龜足里藏了一個(gè)直徑約2厘米的滑輪。”此外,劉更生還依據人體工程學(xué)設計了靠墊和坐墊,提高了傳統家具的舒適性。最終,這款座椅不僅圓滿(mǎn)完成使命,還在世界手工藝產(chǎn)業(yè)博覽會(huì )上斬獲“國匠杯”銀獎。
2021年4月,劉更生又“來(lái)活兒”了。龍順成要為北京冬奧會(huì )場(chǎng)館禮賓及11個(gè)場(chǎng)館、20個(gè)空間提供展陳家具產(chǎn)品服務(wù)。
“我們設計的8扇折屏,屏心圖案采用《冰嬉圖》,休息區的衣架使用冰裂紋。”冬奧會(huì )期間恰逢中國農歷春節,劉更生和同事們在家具設計中融入傳統文化元素和冰雪元素,制作的435件家具均將平整度誤差控制在0.1毫米內,向世界展現了中式傳統家具的“型材藝韻”之美。
劉更生經(jīng)手的京作家具見(jiàn)證的“大場(chǎng)面”還有更多。慶祝新中國成立70周年天安門(mén)城樓內部修繕、內蒙古自治區成立70周年大座屏、首都機場(chǎng)專(zhuān)機樓元首廳等許多國家重點(diǎn)工程的家具,均是劉更生團隊的代表作。
老手藝的“新活法”
與劉更生創(chuàng )新工作室一墻之隔的龍順成古舊家具修復中心內,幾位師傅在作業(yè)臺前埋頭忙碌。劉更生的妻子鄭俊茶就是其中之一。
鄭俊茶和劉更生青梅竹馬,也是“子承父業(yè)”進(jìn)廠(chǎng),目前負責打磨、燙蠟的“美容”工序。“做事執著(zhù),必須把事干好。”這是鄭俊茶最欣賞丈夫的優(yōu)點(diǎn)。
2001年,劉更生開(kāi)始負責古舊家具的修復和復制。“修復工作遠比制作新家具難得多,需要準確分析出家具的材質(zhì)、器型與制作工藝。”
翻看古籍、學(xué)習紋樣、查閱資料……在這一過(guò)程中,劉更生練就了對古舊家具“望聞問(wèn)切”的本領(lǐng)。他的手藝越來(lái)越好,心也越來(lái)越靜,不少古舊家具殘件在他手中“起死回生”。
無(wú)量壽寶塔、滿(mǎn)雕麟龍大鏡屏、金絲楠鸞鳳頂箱柜……近年來(lái),劉更生多次參與故宮博物院重要文物的修復與復制。他越來(lái)越清晰地意識到,京作技藝需要保留傳統,更要創(chuàng )新。
在他的帶領(lǐng)下,傳統技藝有了“新活法”。劉更生創(chuàng )新工作室先后創(chuàng )新曲線(xiàn)拼接技法,大幅提高原材料利用率;制作線(xiàn)型刀具,用機械代替手工,提高生產(chǎn)效率;改進(jìn)傳統榫卯結構,使其更加科學(xué)合理……
為了讓這門(mén)老手藝“破圈”吸引年輕人,劉更生不僅嘗試設計了更“減齡”的新中式家具,還開(kāi)通了短視頻賬號“科普”京作技藝。
每天八點(diǎn)半,劉更生會(huì )準時(shí)來(lái)到工作室。目前工作室共有10名成員,幾乎都在50歲以上,24歲的韓達是僅有的年輕面孔。2024年,大學(xué)生小韓出于興趣主動(dòng)拜師。一年多來(lái),他漸漸穩住了心性。這位00后還在自己的短視頻賬號上記錄了學(xué)藝的過(guò)程,漲粉的同時(shí),也讓他對這門(mén)手藝越來(lái)越“上頭”。
這天,劉更生在古舊家具修復中心巡視了一圈,觀(guān)察每位師傅的狀態(tài)。在他看來(lái),“心境”會(huì )影響“藝境”,“心情好雕刻出來(lái)的線(xiàn)條也會(huì )更加絲滑流暢”。(王維硯 白至潔)