千年國寶扭曲變形傾斜,修繕?lè )桨竻s“難產(chǎn)”近30年
別讓“病歪歪”的應縣木塔在議而不決中倒掉

從外觀(guān)看,應縣木塔二層西面屋檐明顯下沉,柱子向內傾斜。 者徐偉攝
“這塔真是個(gè)獨一無(wú)二的偉大作品。不見(jiàn)此塔,不知木構的可能性到了什么程度。”讓建筑大師梁思成叫絕的國寶,就是應縣木塔。
它巍然聳立在晉北廣袤的大地上,有20多層樓高,平面八角形,明五暗四共九層,外觀(guān)五層六檐,底層重檐出挑深遠。全塔有50余種斗拱裝點(diǎn),宛如一朵朵盛開(kāi)的蓮花,每一明層中心供奉佛像。登塔觀(guān)覽,桑干似帶,恒岳如屏。
近千年來(lái),歷經(jīng)風(fēng)雨、地震、戰爭、不當維修,這座世界現存最高大的木結構樓閣式佛塔,已扭曲變形。20世紀90年代初,木塔修繕就正式立項,修繕?lè )桨竻s“難產(chǎn)”近30年。
業(yè)內專(zhuān)家認為,木塔修繕必須持科學(xué)慎重態(tài)度,不能任其“自生自滅”,相關(guān)部門(mén)應勇于擔當,形成集中破題的強大合力。
世界最高木塔“病”得很厲害
“玲瓏峻碧倚蒼穹,海內浮圖第一工”“如峰拔地聳霄雄,萬(wàn)木桓桓鎮梵宮”……這些贊美應縣木塔的詩(shī)句,謳歌了我國古代匠人們的偉大創(chuàng )造。
應縣木塔,又稱(chēng)佛宮寺釋迦塔,建于1056年,塔高67.31米,被列為第一批全國重點(diǎn)文物保護單位。它與法國埃菲爾鐵塔、意大利比薩斜塔并稱(chēng)“世界三大奇塔”。
近代日本建筑學(xué)科的創(chuàng )始者伊東忠太,曾在其著(zhù)作《中國建筑史》中,這樣對比應縣木塔與日本的木塔:斗拱之制變化之多源自意匠之豐富,這與日本那種千篇一律、每一層都使用相同斗拱的手法相比,孰優(yōu)孰劣自不待論。
木塔還有佛像、壁畫(huà)彩繪、匾額楹聯(lián)、碑刻等眾多附屬文物。20世紀后半葉,塔內還發(fā)現了佛經(jīng)、《采藥圖》等許多珍貴的遼代文物。
然而,這座建于遼代的千年奇塔卻“生病”了。
歷經(jīng)風(fēng)雨侵蝕、地震損傷、戰火破壞,木塔塔體已扭曲變形。尤其是二十世紀三十年代,木塔二到五層的夾泥墻被人為拆除,對木塔結構產(chǎn)生了嚴重影響。
記者在《梁思成全集》里看到,1933年,中國營(yíng)造學(xué)社的梁思成、莫宗江等人,第一次調查測繪應縣木塔時(shí),認為“這塔的現狀尚不壞,雖略有朽裂處”。當時(shí),應縣有關(guān)人士想修塔,梁思成還熱心地準備加入。
然而,木塔很快在沒(méi)有梁思成等人參與的情況下被“修”了。
本來(lái),塔身上部四個(gè)明層,除了東南西北四個(gè)正方向的當中一間安裝格扇門(mén)外,其余都是內含斜撐子的夾泥墻。這次維修后,夾泥墻統統被拆改為格扇門(mén)。
原來(lái),當地主張修塔的人士認為,玲瓏寶塔不玲瓏,破壞了風(fēng)水。因此,將夾泥墻改成了輕巧透風(fēng)的格扇門(mén)。
梁思成痛惜再三,稱(chēng)其為“木塔八百余年以來(lái)最大的厄運”。他認為“這種灰泥墻壁,可避風(fēng)雨,斜戧對于構架尤能增強其堅固。最近應縣士紳,擅將墻壁拆除,代以格子門(mén),不惟毀壞了可貴的古壁畫(huà),改變了古建筑的原形,而且對于塔的保固方面,尤有莫大的影響。在最近的將來(lái),必須恢復原狀,否則適足以促短塔的壽命而已”。
十余年后,木塔表現出的“病態(tài)”,證實(shí)了梁思成當年的憂(yōu)慮。1950年,時(shí)任清華大學(xué)營(yíng)建系副教授的莫宗江,參加雁北文物勘查團再次探訪(fǎng)木塔時(shí),發(fā)現它已扭轉、傾斜,部分構件脫榫、劈裂。
記者查閱莫宗江所著(zhù)的《雁北文物勘查團報告》,他在書(shū)中痛惜:“自?shī)A泥墻被拆除改成格扇門(mén)以來(lái),僅僅經(jīng)過(guò)十四五年,塔身已可以看出歪向東北。在第二層內的各柱向東北傾斜最甚,上部的重心已經(jīng)離開(kāi)了正中,各柱頭的榫口大多已經(jīng)松脫,或已因傾斜扭轉而劈裂,如果聽(tīng)任這種情況繼續惡化下去,將更難修理,甚至可能突然坍毀。”
“拆掉夾泥墻后,木塔的側移剛度和扭轉剛度都變小,因此在風(fēng)荷載和震動(dòng)荷載等作用下,比以前的變形量增大了。”太原理工大學(xué)土木工程學(xué)院教授李鐵英說(shuō)。
2004年,山西省文物局在《關(guān)于應縣木塔修繕保護工程情況的報告》中,提到木塔“病情”:塔體已扭曲變形,荷載失衡,出現嚴重的傾斜壓縮,塔身整體向東北傾斜65厘米,塔身累計壓縮88厘米,二層外槽西面北角柱相對下沉值達20厘米,西南面南平柱柱身向東北方向傾斜達50厘米等,塔身下部承重部位多處出現構件劈裂、梁枋折斷、結構走閃錯位等險情。
1999年6月至2000年5月,受原應縣木塔修繕保護工程管理委員會(huì )委托,原山西省古建筑保護研究所對木塔進(jìn)行了殘損狀況專(zhuān)項勘測,僅測繪就持續了6個(gè)月。一位不愿透露姓名的文物工作者告訴記者,當時(shí)他們下了苦功夫,對危險、隱蔽之處的殘損構件也進(jìn)行了測繪,發(fā)現劈裂、折斷、缺損等殘損點(diǎn)300余處。
“木塔確實(shí)‘生病’了,病得還很厲害。”這位文物工作者說(shuō)。
局部加固與防護工作宜早不宜晚
2007年,中國文化遺產(chǎn)研究院成為木塔保護工程的技術(shù)牽頭單位。經(jīng)過(guò)十余年監測,該研究院發(fā)現,近年來(lái)二層明層自西南向東北方向,傾斜持續穩定增加,但傾斜變形過(guò)程未出現突變。
在應縣木塔保護研究所,中國文化遺產(chǎn)研究院研究館員永昕群,就監測結果向記者做了詳細說(shuō)明。他說(shuō),木塔變形還在持續穩定發(fā)展,目前變形最大的位置在二層西南側,其中編號23號柱的現有傾斜量最大,2015年測量的柱子傾斜量(柱頭中心相對于柱腳中心)超過(guò)56厘米。近5年,它的傾斜水平偏移量發(fā)展也最大,平均每年2毫米多。
永昕群介紹,其他柱子傾斜變形,大體上自西南向東北逐漸減小,北側和東北側有個(gè)別柱子外傾,所以整個(gè)二層八邊形外槽的變形,是從西南向東北推的狀態(tài),八邊形內槽同樣有這樣的變形趨勢。二層傾斜變形,反映在柱頭高度上的變化是,有的柱頭因內傾而沉降,有的柱頭則因外傾而上頂,也連帶上面幾層柱子標高有相應的變化。
“傾斜持續增加,說(shuō)明木塔未處于穩定狀態(tài)。對嚴重傾斜的柱子,如果不采取針對性的加固、防護措施,可能會(huì )局部失穩,甚至在地質(zhì)災害中,出現局部或整體垮塌。”永昕群說(shuō)。
記者站在正西方向眺望木塔,發(fā)現二層屋檐明顯下沉,柱子向內傾斜。部分柱子傾斜嚴重,不少木構件出現開(kāi)裂、劈裂、脫榫、被壓碎等情形。因為多年來(lái)禁止游客攀登,木塔已成為鴿子的家。
永昕群認為,通過(guò)這幾年的監測,已經(jīng)基本摸清木塔的變形形態(tài)、變形特點(diǎn)和速率。在這種情況下,可以實(shí)施有針對性的、較小干預度的局部加固與防護工作,而且宜早不宜晚。
“一方面可以起到防災作用,另一方面能為深入研究及編制全面、充分的修繕?lè )桨笭幦r(shí)間。”永昕群說(shuō)。
開(kāi)不出“藥方”
木塔“扭曲變形”已至少70年。記者梳理發(fā)現,二十世紀七八十年代,國家文物局曾組織專(zhuān)家進(jìn)行搶險加固,但沒(méi)能阻擋住木塔繼續變形。
這一修繕工程包括加固木塔臺基,更換損壞的樓板,補強有空洞的主梁,加固劈裂的柱子,補修斗拱,重新制作平座欄桿,整修木塔的門(mén)、窗、柵欄,全面維修瓦頂等,此外還整修了佛宮寺內的其他建筑。
“小時(shí)候木塔還破破爛爛的,有人從上一層掉到下一層。那次修繕后,欄桿、樓板、樓梯等都變結實(shí)了。”原應縣佛宮寺文物保管所所長(cháng)杜福說(shuō)。
然而,此次修繕中卻出現了失誤。記者在孟繁興、張暢耕寫(xiě)的《應縣木塔維修加固的歷史經(jīng)驗》中了解到,“臨時(shí)支頂”的兩個(gè)三角撐子,位置弄錯了,作用適得其反,弊大于利。
10月9日晚,記者在山西省大同市見(jiàn)到了85歲的老文物工作者張暢耕,他對木塔的那次搶險加固工程比較了解。老人坦言:“維修時(shí)確實(shí)有失誤,后來(lái)采取了很多補救措施。”
20世紀90年代初,木塔的修繕保護工作再次提上日程。但因為存在爭議,始終沒(méi)有落地。
記者查閱應縣文化和旅游局檔案資料獲悉,近30年來(lái),木塔的研究保護經(jīng)歷了兩個(gè)階段。第一個(gè)階段從1991年應縣木塔維修工程正式立項,到2006年“抬升修繕”方案暫緩進(jìn)行。第二個(gè)階段從2007年中國文化遺產(chǎn)研究院成為木塔保護工程的技術(shù)牽頭單位至今。
無(wú)論是第一階段的整體修繕?lè )桨?,還是第二階段的局部加固方案,都因存在爭議而沒(méi)有實(shí)施。
從1999年應縣木塔修繕保護工程管理委員會(huì )成立至2004年,相關(guān)文物部門(mén)先后邀請50余位專(zhuān)家現場(chǎng)考察木塔,并委托23家高等院校、科研部門(mén)、勘察設計單位,完成了40多項前期勘察項目,在此基礎上,他們產(chǎn)生了“落架大修”、“現狀加固”、“抬升修繕”、“鋼支架支撐”等方案。對于不同方案的利弊,各路專(zhuān)家爭論不休。
原應縣木塔修繕保護工程管理委員會(huì )副主任、總工程師柴澤俊,生前曾為記者分析過(guò)這四種修繕?lè )椒ǎ?ldquo;落架大修”實(shí)施技術(shù)上較成熟,可徹底加固殘損構件,糾正扭曲變形,但構件更換率較大,拆卸下來(lái)構件的存放、消防任務(wù)也很大;
“現狀加固”保存歷史信息多,但不能從根本上解決木塔殘損、變形等病狀,加固不好還有可能引發(fā)更大的麻煩;
“抬升修繕”是將木塔上部險情較輕的部分抬起,用傳統修繕辦法解體修繕塔體下部,能從根本上整治木塔下部的病狀,保留較多歷史信息,但抬升裝置科技含量高、技術(shù)復雜、難度大、風(fēng)險大、投資較大;
“支撐修繕”則是用鋼架子在木塔內外槽柱間,把木塔支撐起來(lái),由鋼架荷重。塔身、臺基加上在塔內設置的鋼架重量,對木塔地基的危害較大。用鋼架在塔內支持,對木塔主體承重構件損壞較多,使木塔內部承重體系發(fā)生變化,改變木塔原貌。
為慎重選定修繕?lè )桨福?002年,經(jīng)國家文物局和山西省政府同意,應縣木塔修繕保護工程管理委員會(huì )在太原召開(kāi)方案評審論證會(huì ),7位院士和34位專(zhuān)家參加。會(huì )議以記名表決的方式,確定了木塔修繕?lè )桨傅目傮w思路是“抬升修繕”。2003年,國家文物局批準了這一思路和相關(guān)立項。
然而,2006年,國家文物局在山西省朔州市召開(kāi)了“應縣木塔抬升修繕?lè )桨笇?zhuān)家評審會(huì )”,認為《應縣木塔抗震加固方案》和《應縣木塔保護工程抬升修繕?lè )桨浮纷鳛楣こ虒?shí)施方案還不夠成熟,不具備實(shí)施條件。加上現有工作成果對木塔現狀、特別是安全狀況的分析、研究尚不到位,缺少特別有說(shuō)服力的科學(xué)論斷,采取何種修繕?lè )绞?,尚有待進(jìn)一步研究。因此,兩個(gè)方案暫緩進(jìn)行。
2007年,中國文化遺產(chǎn)研究院接手了前期成果,成為木塔保護工程的技術(shù)牽頭單位。針對木塔持續發(fā)展的病情,2014年底,應縣木塔嚴重傾斜部位及嚴重殘損構件加固工程啟動(dòng),后因效果不明確被國家文物局叫停。
1992年至2001年,時(shí)任應縣佛宮寺文物保管所所長(cháng)杜福,為迎木塔大修,專(zhuān)門(mén)到大興安嶺購買(mǎi)木材。因為對方要求先匯款再運送,上級領(lǐng)導怕不保險,沒(méi)有買(mǎi)成。后來(lái)買(mǎi)回的木材,就存放在佛宮寺院內。
為保證木塔消防安全,隨著(zhù)木塔修繕遲遲未落地,這些木材被他的繼任者秦亮泰移到了當地木材廠(chǎng)。當所長(cháng)的7年里,秦亮泰正好趕上木塔維修保護最受關(guān)注的時(shí)候。
“我覺(jué)得主要是形不成統一意見(jiàn)。沒(méi)有哪一個(gè)絕對權威或專(zhuān)家拍板說(shuō),咱就按這個(gè)方案修。”秦亮泰說(shuō),應該行動(dòng)起來(lái)了,木塔的扭曲變形能矯正最好,不能矯正起碼應該把它保護起來(lái),不要再讓它扭了。
“如果一直這樣不動(dòng)工的話(huà),它會(huì )不會(huì )變形加劇?加劇的后果是什么?”秦亮泰很擔心。
“難以承受之重”的修繕體制
這座歷經(jīng)千年風(fēng)雨的高層木塔,屬于稀世珍寶、全國孤例。然而,目前它的保護研究力量卻比較薄弱。
根據文物保護法相關(guān)規定,地方各級人民政府負責本行政區域內的文物保護工作。然而,木塔所在的應縣是農業(yè)縣,2019年一般公共預算收入不到1.8億元,在木塔周邊環(huán)境整治、違章建筑拆除等工作上壓力較大。
地方財力也制約著(zhù)木塔研究“第二戰場(chǎng)”的開(kāi)辟及其附屬文物的保護。應縣一位負責人介紹,一方面,由于木塔修繕?lè )桨高t遲拍不了板,有專(zhuān)家提議在木塔附近8公里處的龍首山開(kāi)辟“第二戰場(chǎng)”,成立中國木結構建筑保護研究中心,建一個(gè)1:1比例的實(shí)驗性木塔,為將來(lái)木塔維修積累經(jīng)驗、培養人才;另一方面,應縣還計劃在龍首山建中國木結構古建筑博物館,將來(lái)既可存放展示木塔替換下來(lái)的殘損構件,又能為木塔的百余件珍貴遼代文物提供一個(gè)安全的收藏環(huán)境。但這兩個(gè)想法都受到資金制約。
木塔的專(zhuān)門(mén)保護管理機構“應縣木塔保護研究所”,是應縣文化和旅游局下屬的股級事業(yè)單位,正式編制人員28個(gè)。這個(gè)機構原來(lái)的主要職責是“防火防盜防破壞”,如今想把研究抓起來(lái),培養一支帶不走的人才隊伍。
“研究才剛剛起步,受地域、編制、級別等影響,人才不好招。”一位知情人士說(shuō)。
自從成為木塔保護工程的技術(shù)牽頭單位,中國文化遺產(chǎn)研究院承擔了木塔保護修繕的大部分工作,但受人力、條件、能力等因素制約,單兵作戰難以形成合力。
近十余年來(lái),他們主要開(kāi)展了結構變形監測、屋面勾抿養護、木塔保護規劃編制等工作,但難從根本上緩解木塔病情。近期,他們還將實(shí)施木塔精細化測繪及信息留存、變形監測、木塔匾額楹聯(lián)保護、木塔建造歷史研究、木塔加固方案調整優(yōu)化等9個(gè)項目。
目前,該研究院投入木塔保護研究的力量也較薄弱。院長(cháng)柴曉明說(shuō),給木塔“治病”需先做試驗,但現在院里文物科技裝備落后,非常需要加強大型試驗設備、裝備建設。
“現在院里專(zhuān)職負責木塔的只有兩三人,沒(méi)有明確指定總負責人,普通科研人員有時(shí)很難做協(xié)調工作。”永昕群說(shuō)。
針對木塔“扭曲變形”這一主要矛盾,有專(zhuān)家表示,“議而不決”歸根結底,還是木塔基礎研究工作做得不夠、對木塔認識不清。
有專(zhuān)家指出,文物數字化是文化遺產(chǎn)保護的重要手段,也是實(shí)現文物信息永久保護的重要途徑,但目前木塔的數字化工作還未全面開(kāi)展;在巨大壓力作用下,傳統的修舊如舊、縫縫補補的修繕?lè )绞诫y以發(fā)揮作用,木塔底下三層梁類(lèi)和斗類(lèi)木構件需要替換,這必然會(huì )遭到不少人反對,也需要拿出令人信服的每個(gè)木構件的調查材料。
李鐵英說(shuō),木塔究竟傾斜多大會(huì )倒塌,目前沒(méi)有定量的判斷依據?;卮疬@個(gè)問(wèn)題需要做實(shí)驗,由于花錢(qián)太多,人們一般不愿意去做。
此外,“人們對木結構古建筑結構性能的認識相對較弱,修繕過(guò)程中容易出現錯誤”,李鐵英介紹,例如,舊柱子被壓了近千年,新柱子受到重壓后,能否與舊柱子一般高?新舊構件的配合使用同樣需要深入做試驗。
為了不留遺憾的期盼
多位受訪(fǎng)人士表示,應縣木塔是曠世絕代的古建筑藝術(shù)瑰寶?,F在應抓緊時(shí)間,召集最好的“大夫”研究“病情”,防止木塔在單兵作戰、隔靴搔癢的“切塊”保護工作中,“病情”被耽擱。
有專(zhuān)家表示,應進(jìn)一步加強保護和研究力量,相關(guān)部門(mén)要對木塔已有的研究成果進(jìn)行系統梳理,制定木塔修繕保護需攻克的幾大課題,列入國家文物局和山西省的重點(diǎn)工作,以開(kāi)放姿態(tài)召集全國最頂尖的專(zhuān)業(yè)力量,倡導跨領(lǐng)域多學(xué)科合作,形成合力,集中破題。
李鐵英認為,針對修繕的前期基礎調查工作非常重要。從塔頂到塔底,每個(gè)木構件要做修繕前的“診斷”,判斷它是保留、修復還是替換。根據對各類(lèi)、各層木構件的判斷,最終形成對木塔總體結構的評價(jià),并提供一種修繕?lè )绞健?/p>
“調查不能找新手。必須要找既在木結構古建筑結構性能上有經(jīng)驗、又熟悉古建筑修繕?lè )绞降娜巳プ?,才能做出科學(xué)合理的判斷。”李鐵英說(shuō)。
在具體實(shí)施上,李鐵英建議國家文物局采取項目委派制,把對木塔修繕有用的項目明確具體,委派給專(zhuān)人負責。例如,有專(zhuān)家負責搞模型試驗,得出應縣木塔再變形多少會(huì )有倒塌風(fēng)險;有專(zhuān)家負責做木塔所有木構件的調查;還有人負責組織評審審查,力求工作有效合理。“找的專(zhuān)家非常重要,必須客觀(guān)評價(jià)誰(shuí)能做好這事,資金安排也得有個(gè)合理方式,不能讓真正干活的人吃虧。”他說(shuō)。
柴曉明建議開(kāi)辟木塔研究“第二戰場(chǎng)”,以建“實(shí)驗塔”為契機,集中全國相關(guān)專(zhuān)業(yè)最好的團隊進(jìn)行集體攻關(guān)。在研究基礎上,盡早科學(xué)開(kāi)展修繕工作,阻擋木塔持續傾斜。
多位受訪(fǎng)專(zhuān)家持類(lèi)似想法。李鐵英說(shuō):“這個(gè)工作非常有用,在建設的過(guò)程中很多東西就明白了。直接修木塔,有人還是怕?lián)L(fēng)險。等有了經(jīng)驗,可以反過(guò)來(lái)再修木塔。”
一位常年在山西做文物搶救性記錄、調查的學(xué)者強調,每次修繕都是對木塔歷史信息的一次干擾,建議在修繕還未開(kāi)展前,盡快扎實(shí)做好木塔的數字化保護工作,為木塔留存數字化檔案,同時(shí)也要為木塔內眾多佛教遺存做詳細的考古調查。
針對木塔周?chē)o排水、違章建筑拆除、木塔博物館建設等相關(guān)工作,應縣希望能得到上級政府更多資金支持,消除周邊環(huán)境帶來(lái)的安全隱患。當地還希望,國家、省市在地震監測預警、防災指導等方面給予支持。
“當有相關(guān)領(lǐng)域最頂尖的學(xué)者、工程師,圍繞木塔長(cháng)期研究攻關(guān),把關(guān)鍵問(wèn)題搞得清清楚楚時(shí),才會(huì )有修繕?lè )桨赋鰜?lái)。”這是一位文物保護領(lǐng)域學(xué)者的期盼。